Llevo tiempo sin escribir nada, me digo
constantemente
la última vez que insistí a mi cuenta llegó un peso
así que miré a la pantalla y maldije
Abrí una botella y me emborraché
Ahora bailo y me emborracho
como en el pasado
Porque la literatura es un infierno para aquel que la ama
a donde gira mi rostro sólo veo historias tristes
y mientras me digo que no seré una de ellas
me sumerjo en la misma narrativa de precariedad y manutención
¿soy diferente a un bebé que ríe al ver a un perro atrapar la pelota?
Escucho de guerras y caídas de la bolsa
de devaluaciones y demás cuestiones de las que Pound solía hablar en la radio
discursos que hoy están por todas partes, de nuevo
Pound vociferaba rabioso cuando no estaba escribiendo poesía
una poesía llena de referencias e idiomas
¿para quién escribió tales cosas?
La estética en la literatura, me temo, está estancada
los manuales de estilo de la ficción moderna se remontan hasta principios de siglo xx
nada ha cambiado
aprendemos de la misma forma en que aprendieron aquellos del gótico sureño
aunque ya nada es gótico, aunque no escribamos como ellos
lo que llamamos avance en la forma de escribir solo es refinamiento de aquellas mismas enseñanzas que se repiten en las aulas
no muchos adjetivos
menos es más
etcétera
un largo etcétera
eso es la literatura
y con ella empapelé un cuarto en el que bebí
y baile con amigos
hasta que cada uno tomó su rumbo
hasta olvidarnos
que alguna vez fuimos